26歲的張家賢(Chris)在社福機構工作,也很喜歡運動。對他而言,跑步不是把身體推向更快的數字,而是把人生推向更寬的視野。他喜歡規劃、喜歡路線,卻不讓理性把自己困住;相反地,他更傾向用雙腳走出去——少依賴交通工具、不急著走馬看花,用速度換取更深的感受。

喜歡運動的起點|突破,也要快樂
Chris喜歡運動的理由是因為很享受突破自己的感覺,那種把日常的自己放開一點點、再往前多走一步的瞬間,會讓人上癮。但他留在運動裡的原因不只如此。運動本身帶來的快樂,同時也讓他願意嘗試不同的事;在工作與學業擠壓的日子裡,跑步成了他調整呼吸與節奏的方法。

疫情慢下來後:從遠足跑進越野
真正把跑步融進生活,大約是四、五年前。疫情期間很多地方關閉,生活忽然慢下來,Chris先用遠足填補那些空出來的時間。走久了,他覺得遠足似乎太輕鬆,乾脆把它升級成越野跑:同樣上山,但跑快一點,看看自己能到哪裡。從那段時間開始,他在跑山路上認識了不少朋友,也逐漸確認自己不是「試玩」。他開始想變得更好,訓練從跑山延伸到路跑,三、四年間一邊工作,一邊把練習塞進生活縫隙裡,慢慢跑出一套屬於自己的節奏。

跑出投入,也跑出連結
在香港,他參加過一個特別難忘的跑步活動:從葵芳青年空間出發,繞行不同路段,總長約123公里。那次他不只結識了一大群人,也開始更有系統地投入跑步。更巧的是,他也因為那次活動認識了機構,後來進入社福領域服務青年,至今已兩年多。跑步在他的生活裡不再只是運動,而是一種把人連起來的方法:一群人一起完成長路,互相配合節奏、互相拉一把,會變成日後想起仍能借用的力量。

把旅行變成跑遊
Chris喜歡旅行,但他的旅行常常會加插跑步。他偏好背著袋子到處去,不太依賴別的東西,想用一雙腳把世界踩實。他分享過兩段台灣經驗:一次和朋友從台中往台北跑,原本打算一步一步完成,最後因時間影響,中途搭上台鐵,改成「跑跑停停」把旅程完成;另一次他一個人去澎湖,一天跑十多公里。島上交通未必方便,有些地方巴士到不了,他就把「巴士+跑步」當成組合,跑步成了串連景點、認識地方的方法,也讓旅行更有主動權。
他不追求每個景點都打卡完成,反而喜歡「去到哪裡就停在哪裡」的彈性:看到想吃的就停下來,遇到喜歡的風景就慢下來。速度不是目的,感受才是焦點。

差兩分鐘的三小時|把成敗放輕
談到跑步帶來的改變,Chris說最明顯的是「機遇很多」:朋友、眼界,還有對人生的理解。他提過一次很具代表性的經驗——在渣打香港馬拉松,他想跑進三小時,最後卻差了兩分鐘。他沒有陷在強烈的失望裡。那次經驗更像是一個提醒:努力不一定能立刻換到想要的結果,狀況也可能左右結局;能做的就是繼續練、繼續嘗試,慢慢把得失看得輕一點,讓自己回到「相信實力」的狀態。他也承認自己容易緊張,面對比賽尤其明顯,但他仍然會一次次站上起跑線。對他而言,不完美不是失敗,而是下一次校準的依據。

把運動變成陪伴的方法
Chris把跑步帶進社福工作裡,曾在中心開跑班,帶青年人和小朋友一起跑。運動在那裡不只是訓練,更像是一種一起建立規律、一起完成目標、一起被看見的過程。他記得自己以前沒有接觸運動時容易自卑;跑步讓他多了一樣能拿得出手、也能與人連結的東西。當運動變成可分享的經驗,它就不只屬於自己,也能變成陪伴他人的工具。

下一段路|沖繩三天縱走
接下來他想去沖繩,做一趟更徹底的「用跑步旅行」。他把起點放在沖繩北面的古宇利島,之後他計劃用三天時間,每天跑約20到30公里,沿著海岸慢慢跑,最後跑進那霸市中心。他會先把路線規劃好,讓行程有一個可以依靠的骨架;但他也刻意留白,讓沿途的風景、食物、停下來的理由,成為旅程真正的內容。

一個人跑,也不是孤單
Chris的故事裡最動人的不是「跑了多遠」,而是他如何把每一次出發都變成一次對生活的理解:他能接受差兩分鐘的遺憾,也保留再努力的勇氣;他承認緊張,仍然選擇上場;他喜歡規劃,卻願意在路上慢下來看風景。他用雙腳抵達的不只是終點,還有一種更穩的自己,以及把這份力量回送給身邊人的方式。
