在城市的邊緣與縫隙之間，有些人用腳步重新量度世界。說起Parkour（飛躍道／跑酷），大眾往往先想到高樓之間的驚險跳躍、翻滾落地的刺激畫面；但在盧振宗Gon Sir口中，這項運動更像一種「跟自己對話」的方法——不逞強、不炫技，反而越練越懂得照顧自己、照顧身邊的人，甚至照顧所處的環境。而最令人意外的是：這位全職教練形容自己從小「內向、陰柔」，身形瘦削，也正因如此，他走出了一條與想像中「極限運動員」完全不同的路。
從屋邨捉迷藏開始
Gon Sir的童年不是在運動場上刷新紀錄，而是在屋邨、公園、遊樂場裡把日常變成冒險：爬架子、穿梭小路、翻過鐵絲網邊緣，跟朋友玩捉迷藏，甚至是一玩就「捉成個屋苑」。他回想，小學時上午上學，下午做完功課就到街上玩——那時候只覺得好玩，長大後才明白，自己其實很享受「在居住的地方遊走探索」。那種對空間的敏感、對路線的想像，像是一粒種子，悄悄埋在他生活裡。後來朋友們去踢球，他也跟著去，因為他知道自己喜歡「有人一起玩」。對他來說，運動從來不只是個人逞強，而是一種群體之間的連結。
一部電影打開世界
中一、二那年，他看到電影《因乜差事跳跳跳》，第一次被那種在鬧市中自由穿梭的身影震住。看完就上網找：究竟是什麼呢？好像很有趣。那時論壇興盛，也看見有人相約練習。只是他太年輕，家人不讓外出；於是那幾年，他把熱情收進日常：自己研究、自己練，也找朋友一起試。直到會考後終於「可以出門」，他才正式跟上前輩們的腳步——那時香港的飛躍道圈子已慢慢成形，會有工作室、有一群來自五湖四海的前輩：空手道、跆拳道、……不同背景的人互相分享訓練方法，也有人上網追溯最原始的系統，研究怎樣練、怎樣建立身體與心理的準備。那是一段「有人帶路」的時期。對GonSir來說，這不止是學動作，更是學一套做人的態度。
「膽小」不是缺點
外界常把Parkour與「玩命」畫上等號，但Gon Sir的核心經驗恰好相反。他說自己頭一年練習時很害怕：有些位置好像可以跳過去，但心理就是不敢做。前輩們會看出他的能力其實到位，只是心未準備好；他們不是逼迫，而是不斷鼓勵、陪伴，直到某一天像「開竅」一樣——原來之前跨不過的，多半是心理那道門。他形容那種突破很微妙：當你真的做了，會發現「對自己來說其實很容易」，甚至輕鬆就過了。這套邏輯延伸到他後來的教學：練習不是一開始就去最高、最危險的地方試，而是由低到高、由易到難。人會害怕，是本能；而本能會提醒你風險在哪裡。你要做的不是消滅恐懼，而是學會辨認恐懼、管理恐懼——讓恐懼成為保護你的一盞燈。
表演讓他學會「把自己說清楚」
2010、2011年間，因緣際會參與表演。那時他仍在讀書，只能週末加入，但他發現：原來這些訓練也能成為舞台語言。前輩甚至問他要不要試教，他便從熱身、技巧、體能練習等部分逐步嘗試，慢慢踏上一條「一邊表演、一邊教學」的路。
他坦言自己不是天生外向的人，反而覺得自己「比較適合教」；因為教學逼著他說得更多、更清楚。再加上有外國學生來學，他硬著頭皮講英文，結果英文也因此進步。
大約2014年起越來越多人留意到Parkour可以融入表演。透過西九一帶的訓練與交流，他認識了舞者、編舞、主題樂園表演者等，還參與過跨界演出：有跳舞的、有玩的、有武術背景的，大家用不同身體語言放在同一個舞台上。2019年前後，他密集參與各類型演出：演唱會、迪士尼和海洋公園的節目、Halloween、舞台劇、兒童劇、內容拍攝……他不諱言，那未必是他「最喜歡」的狀態，但他知道那段時間必須走過——因為站上舞台，你學會「怎樣站在哪裡，把自己表現出來」，而這份能力，最後會回到生活：跟人溝通、對外交流，都更自然。
如果不能跳了，我是誰？
2021年尾，他在一次看似「很正常」的練習中受傷。那一刻他甚至感到時間變慢，落地瞬間腳一扭，才知道問題不小——拐杖用了兩、三個星期。他還曾在不明嚴重性時去露營、搬重物，讓狀況更纏身。受傷把一個很現實的問題推到面前：如果腳傷了，還可以做什麼？過去他也曾想過，若30歲前沒有特別想做的事，可能去考消防；但直到真的受傷，他才「真正去面對」這題，認真想：自己到底想走哪條路。
同一時間，社會變化、移民潮令學生變少，他也剛好接觸到華德福教育體系，開始協助教遊戲課，慢慢明白「教小朋友是有方法的」，而方法背後是先懂得孩子需要什麼。他甚至曾當上一年級主班老師，但最後選擇退一步：因為他覺得自己需要沉澱，也覺得主班老師責任很大，現在未必是最適合的時候。那一年結束後，他回到自己熟悉的位置——再一次專注教學，回到Parkour。
為什麼在公園、遊樂場教？
在香港教Parkour，場地永遠是現實問題：租金貴、難找高樓底和大空間。但Gon Sir選擇公園與遊樂場，不只因為成本，更是一種理念。他說，大部分城市人長時間在室內，那不如把「不必留在室內」的時間還給戶外：吸收新鮮空氣、曬太陽，讓人的身心更平衡。室內密閉、空間小；室外視野大，有自然、有距離感，對身體和心理都是另一種調節。更重要的是，Parkour的精神之一是「重新看待物件」：椅子不一定只用來坐，你可以用它創造新的路徑、新的動作、新的風格。這不是要你破壞規則，而是提醒你：世界不只一種用法，人生也不只一條走法。
危險嗎？
大眾總愛追問：兩歲到七十歲都能學，會不會很危險？Gon Sir把焦點放回「學習過程」。他說，公眾對Parkour的印象多來自網上最爆、最難、最危險的片段；但真正的練習，是循序漸進：從矮處開始，在可控的風險裡認識自己。你會知道自己做不做到；就算失敗，也不會在最危險的一刻失敗，因為你的能力不會允許你「一上來就試最高」。
他甚至提出一個很反直覺的觀點：過多的保護未必能培養安全意識，反而會令人不懂得愛惜身體。相反，在戶外環境，你撞到石頭、桌角會痛，你自然會學懂避、學懂準備——把安全感建立在理解與尊重之上，而不是僥倖。
把訓練變成生活哲學
有人問他最強的是什麼，他反而想回答：沒有最強。因為世界、環境、大自然千變萬化；你做到一件難事，很快又會出現另一件更難的事。Parkour的魅力不在於終點，而在於你會一直想突破，想探索更多可能。那種挑戰，既可以是高度，也可以是協調、節奏、判斷與心態。
他喜歡的，是那份自由：可以自在地到處去、去到別人去不到的地方，也可以和朋友一起走得更遠。以前他們甚至會去「行石澗」——盡量不碰水，只在石上爬、在石與石之間跳。又或者去不同屋邨玩，因為香港的密集與多樣，反而提供了豐富的練習語言：每個屋邨的建築都不同，近距離之間已經足夠變化萬千。而當環境與社會變得更規範、手機鏡頭無處不在，掣肘也多了。他理解保安與旁人的擔心，亦提醒年輕人要留意：不要為了拍片、為了「看起來很厲害」而跳過準備，急著做自己未做到的事，這才是最危險的部分。
三句話，撐起一種運動精神
訪談最後，他提到一些早期常掛在口邊的價值觀。那些話聽起來像口號，但放進他的人生脈絡裡，卻很具體——
To be and to last：不是一時做到，而是希望到老、到生命最後仍能做到。
Be strong to be useful：強壯不是為了贏，而是為了「有用」——可以幫到別人。
We start together, we finish together：一起開始，也一起完成；你快做完了，也願意留下來陪隊友走到終點。
這些句子不只屬於運動，也像是他一路走來的答案：從膽小、內向的孩子，到能站上舞台、再回到公園教學生的教練；從一次受傷被迫重整人生，到更懂得「長遠」與「有用」的意義。
在Gon Sir的故事裡，Parkour不再只是跨過欄杆、跳過距離，而是一次又一次把自己帶回正軌：不急、不硬闖，先看清楚，再踏出去。當你願意尊重恐懼、尊重身體、尊重同行者，你會發現——原來最能觸動人心的，不是飛得多高，而是你如何落地，仍然保持溫柔而堅定。
