香港考古學家|李浪林博士|把歷史從泥土裡帶回人間

在香港這座以速度見稱的城市裡,地面上的新樓一層層長高;而在地底下,另一段更漫長的故事正靜靜躺著,等人把它說回人間。李浪林博士,師承北京故宮博物院前院長張忠培、曾在古物古蹟辦事處任職逾二十年,用四十多年時間走遍工地、山坡與海邊,把一片片碎陶、一座座遺址、一次次發掘,拼回「香港原來從七千年前就有人在此生活」的證據。這次專訪,他談的不只是考古如何「挖」,更是為何「不能挖錯」:在發展與保育的拉扯之間,如何讓城市的記憶不被匆忙覆蓋。

在香港這座以速度見稱的城市裡,地面上的新樓一層層長高;而在地底下,另一段更漫長的故事正靜靜躺著,等人把它說回人間。李浪林博士,師承北京故宮博物院前院長張忠培、曾在古物古蹟辦事處任職逾二十年,用四十多年時間走遍工地、山坡與海邊,把一片片碎陶、一座座遺址、一次次發掘,拼回「香港原來從七千年前就有人在此生活」的證據。這次專訪,他談的不只是考古如何「挖」,更是為何「不能挖錯」:在發展與保育的拉扯之間,如何讓城市的記憶不被匆忙覆蓋。

一段人生先從「被推著走」開始

李博士的故事不是從考古系起步,而是從一段動盪的年代開始。他提到,父母離婚後,他到內地讀書,中學畢業後成了「知識青年」。那是一個由1966年延續到1978年的時期,大量學生被安排下鄉務農——不是他一個,而是「幾千萬人」。他說得平淡,卻讓人聽見那種年代感:不是個人選擇的曲折,而是整代人共同經歷的轉向。而命運的下一個轉折點,是1977年國家恢復高考。「我係1978年考嘅。」他回憶那兩年競爭之激烈:全國八、九億人口的背景下,只收四十萬名大學生。讀書的門忽然重新打開,但門縫極窄。對很多人來說,那是一場改變一生的考驗;對李博士而言,它也把他帶到考古學門前。

在香港這座以速度見稱的城市裡,地面上的新樓一層層長高;而在地底下,另一段更漫長的故事正靜靜躺著,等人把它說回人間。李浪林博士,師承北京故宮博物院前院長張忠培、曾在古物古蹟辦事處任職逾二十年,用四十多年時間走遍工地、山坡與海邊,把一片片碎陶、一座座遺址、一次次發掘,拼回「香港原來從七千年前就有人在此生活」的證據。這次專訪,他談的不只是考古如何「挖」,更是為何「不能挖錯」:在發展與保育的拉扯之間,如何讓城市的記憶不被匆忙覆蓋。

從博物館到香港:專業不是「挖」,是不能挖錯

大學畢業後,他先到廣東省博物館工作。那裡雖是博物館,卻設有做發掘的「文物工作隊」。他用一個很生活化的方式,講清楚考古與展覽的分別:博物館負責呈現,但真正「怎樣掘」,只有受過考古訓練的人才知道。李博士說,考古本身很專業,挖錯了會「搞亂歷史」。這句話並不誇張:對考古人而言,最重要的不一定是挖到什麼,而是每一層土、每一件器物的關係、位置、年代線索是否被好好保存。方法不對,等於把一本書的頁碼撕碎,再也拼不回原本的故事。之後他到深圳博物館工作,1989年來到香港;在中大短暫工作後,他赴英國倫敦大學進修考古學碩士(M.A.),回港再考入政府,從此在體制內做考古工作,直到退休。

在香港這座以速度見稱的城市裡,地面上的新樓一層層長高;而在地底下,另一段更漫長的故事正靜靜躺著,等人把它說回人間。李浪林博士,師承北京故宮博物院前院長張忠培、曾在古物古蹟辦事處任職逾二十年,用四十多年時間走遍工地、山坡與海邊,把一片片碎陶、一座座遺址、一次次發掘,拼回「香港原來從七千年前就有人在此生活」的證據。這次專訪,他談的不只是考古如何「挖」,更是為何「不能挖錯」:在發展與保育的拉扯之間,如何讓城市的記憶不被匆忙覆蓋。

香港的考古:不是「意外撞到寶」,而是制度與普查

很多人以為考古是在地盤「突然發現怪東西」,然後專家才被召來。李博士則用更清晰的脈絡解釋:考古並非全靠運氣,而有既定的「已知點」。早年香港考古學會做過大量調查,找出全港九十多處考古地點。政府在1984至1985年再做一次考古普查,並邀請英國倫敦博物館的團隊參與,之後陸續更新。至今,他說香港大約有 208 已知考古遺址(或考古地點)。換言之,當某些地方被標示為已知考古地點,如果要進行工程,就要先做考古工作,把地下相關的資料處理好,才能繼續發展。這段話,聽起來像制度介紹,卻透露出一個城市的成熟:當「發展」不再只有一個方向,而開始願意為「地下的歷史」留出時間與程序,考古才真正有位置。

在香港這座以速度見稱的城市裡,地面上的新樓一層層長高;而在地底下,另一段更漫長的故事正靜靜躺著,等人把它說回人間。李浪林博士,師承北京故宮博物院前院長張忠培、曾在古物古蹟辦事處任職逾二十年,用四十多年時間走遍工地、山坡與海邊,把一片片碎陶、一座座遺址、一次次發掘,拼回「香港原來從七千年前就有人在此生活」的證據。這次專訪,他談的不只是考古如何「挖」,更是為何「不能挖錯」:在發展與保育的拉扯之間,如何讓城市的記憶不被匆忙覆蓋。

遺址怎樣被認出來?從一片「碎陶片」開始

說到如何判斷某處是否為遺址,李博士把答案落在最樸素的物證:陶片。早期人類生活用品多是「土器」(一般泥土燒成,質地較粗),後來才有瓷器(瓷土燒成,更硬更細)。人在一個地方生活,要煮食、要用器具;人走了,器物破損,地面留下碎片。這些碎陶片,就是人曾在這裡活動的痕跡,也是考古調查最常見、也最可靠的線索之一。他也特別糾正一個常見誤解:恐龍蛋、魚骨化石這些不屬於考古,而屬「古生物」。考古研究的核心是「人」,以及與人的生活、社會、組織相關的遺存。這番界線劃得很清楚:考古不是追求稀奇,而是把「人如何生活過」說明白。

在香港這座以速度見稱的城市裡,地面上的新樓一層層長高;而在地底下,另一段更漫長的故事正靜靜躺著,等人把它說回人間。李浪林博士,師承北京故宮博物院前院長張忠培、曾在古物古蹟辦事處任職逾二十年,用四十多年時間走遍工地、山坡與海邊,把一片片碎陶、一座座遺址、一次次發掘,拼回「香港原來從七千年前就有人在此生活」的證據。這次專訪,他談的不只是考古如何「挖」,更是為何「不能挖錯」:在發展與保育的拉扯之間,如何讓城市的記憶不被匆忙覆蓋。

香港最早有人住在這裡:七千年前

談到年代,李博士把尺度拉到更久遠。他提到,在內地湖南、江西等地可見約一萬二千年前的土器,日本也有一萬年的例子;而香港目前發現最早的居住痕跡,大約是七千年前。也就是說,香港並非只有近代的城市史;在高樓與海港之前,這裡早已有人的生活與聚落。這樣的時間感,對今天的城市尤其重要。它提醒我們:很多「我們以為理所當然的現在」,其實只是時間長河中的一小段。

在香港這座以速度見稱的城市裡,地面上的新樓一層層長高;而在地底下,另一段更漫長的故事正靜靜躺著,等人把它說回人間。李浪林博士,師承北京故宮博物院前院長張忠培、曾在古物古蹟辦事處任職逾二十年,用四十多年時間走遍工地、山坡與海邊,把一片片碎陶、一座座遺址、一次次發掘,拼回「香港原來從七千年前就有人在此生活」的證據。這次專訪,他談的不只是考古如何「挖」,更是為何「不能挖錯」:在發展與保育的拉扯之間,如何讓城市的記憶不被匆忙覆蓋。

會不會挖到寶藏?他說:有,但不是我們要的

當被問到「考古會不會有寶藏」,李博士先承認:「有的」,尤其在內地機會多。但他隨即把話題拉回現實:香港偏遠,古代大城市在廣州等地,富貴人家一定不會選擇在這裡安葬,因此大型器物並不多見;目前見到的青銅器也較少,最大的印象是一把青銅劍。更重要的是,他給出一個考古人的基本原則:就算真的挖到值錢的東西,也「唔係你嘅」。全世界考古發掘所得,屬於政府或國家,考古人不拿走一分一毫。

在香港這座以速度見稱的城市裡,地面上的新樓一層層長高;而在地底下,另一段更漫長的故事正靜靜躺著,等人把它說回人間。李浪林博士,師承北京故宮博物院前院長張忠培、曾在古物古蹟辦事處任職逾二十年,用四十多年時間走遍工地、山坡與海邊,把一片片碎陶、一座座遺址、一次次發掘,拼回「香港原來從七千年前就有人在此生活」的證據。這次專訪,他談的不只是考古如何「挖」,更是為何「不能挖錯」:在發展與保育的拉扯之間,如何讓城市的記憶不被匆忙覆蓋。

墓葬、盜墓與「完整」的稀有:只有2%到3%

談到墓葬,李博士也把想像拉回比例與常識。他把考古大致分為兩類:一類偏早期(在香港多稱「史前時代」),多見陶器等日常遺物;另一類是「歷史時期考古」,才較可能遇到墓葬與隨葬品。但他指出,真正「完整、有東西」的墓非常少。很多墓葬在古代已被盜掘——甚至宋代人也會盜漢墓、更早青銅時代的墓。結果就是:你看見媒體報道的那些「出土珍品」,其實是極少數的幸運案例。按他的經驗,可能只有2%到3%墓裡仍保存較完整、有隨葬品;其餘大多空空如也。

在香港這座以速度見稱的城市裡,地面上的新樓一層層長高;而在地底下,另一段更漫長的故事正靜靜躺著,等人把它說回人間。李浪林博士,師承北京故宮博物院前院長張忠培、曾在古物古蹟辦事處任職逾二十年,用四十多年時間走遍工地、山坡與海邊,把一片片碎陶、一座座遺址、一次次發掘,拼回「香港原來從七千年前就有人在此生活」的證據。這次專訪,他談的不只是考古如何「挖」,更是為何「不能挖錯」:在發展與保育的拉扯之間,如何讓城市的記憶不被匆忙覆蓋。

他挖的不是土,是一座城市的記憶

李浪林博士的故事裡,最打動人的不是「挖到什麼」,而是他對「不挖錯」的堅持;不是把考古說得玄妙,而是把它說回人、說回生活、說回制度如何讓歷史有機會被保存。在城市越走越快的年代,仍有人願意蹲下來,仔細看一片碎陶片,然後告訴我們:這裡七千年前就有人住過;這片土地的故事,不只在地面上,也在泥土裡。

📢 點擊加入社群,獲取最新資訊!
/ month
placeholder text
加入 WhatsApp 社群
🔒 您的電話號碼將保密。
placeholder text

專訪系列

延伸閱讀

不是每一次脫髮都無害:劉十六的第一線觀察

在旺角一間髮型屋內,劉十六多年來默默經營。她是一位資深髮型師,亦是一位頭皮護理師。每天接觸不同年齡、背景的客人,她發現,頭皮不只是關乎外觀的問題,更可能是身體狀況的反映。這些年,她開始多一步觀察、多一步提醒,從一個髮型師的角色,走得更遠。她的工作,逐漸轉化為一種社區裡的細緻守護。